Pastorale

Je continue mon incursion dans les littératures nordiques avec un auteur finlandais. Aki Ollikainen est photographe et journaliste et vit au Nord de la Finlande. Ce court roman (140 pages) raconte le quotidien d'une petite communauté rurale.

Il y a Vilho, un homme âgé, toujours amoureux de son épouse Sirkka, atteinte de la maladie d'Alzheimer. Elle vit dans son monde, laisse brûler les plats, ouvre l’enclos des moutons, plonge une montre dans la soupe pour la touiller… Lui prend soin d'elle avec une grande tendresse. Il l’aide à faire sa toilette au sauna et met son plus beau costume pour danser avec elle sur la chanson de leur mariage.

Il y a Leena et Esko, leur fille et son mari, qui habitent la maison d’à côté.

Il y a Meri, leur petite fille, qui habite en ville et qui  est venue passer quelques semaines à la campagne. Elle s’ennuie, mais apprécie ses balades avec Kaius, le fils des voisins.

Il y a Aatu et Elina, les parents de Kaius, venus de la ville pour élever des moutons. Ils vivent ensemble comme un vieux couple. Aatu ne se sépare pas d’un petit agneau handicapé auquel il s’est attaché.

Il y a Reino, qui vivait autrefois dans la maison de Aatu. Il est revenu pour enterrer son frère, envoyé très jeune en Suède, où il a été adopté. Lorsque Reino est allé le retrouver pour trouver du travail, il avait changé de prénom et ne parlait que suédois. Contre toute attente, Reino a décidé de le ramener dans son village natal.

Ce jour-là, un loup a été aperçu. Esko songe à l'abattre, pour écarter la menace du village. Vilho et Meri ont été à la pêche et Reino se souvient de son enfance. Le temps se déroule lentement, les habitants du hameau vaquent à leurs occupations, mais la mort rode.

En courts chapitres, Ollikainen nous raconte une histoire simple et terrible. Le paysage est immuable, seuls les êtres humains changent. En peu de mots, il déroule le récit de la vie de chacun, les regrets, les souvenirs et les joies, jusqu’à l’aube. J’ai beaucoup aimé ce roman, même s’il m’a déroutée quelque peu. J’ai aimé l’interaction de la nature et des dieux anciens dans la narration et la poésie du quotidien. Une très belle découverte.