Vie et mort de Harriett Frean (1922)

 May Sinclair, que je découvre avec ce court roman, est une romancière anglaise née à l'époque victorienne, militante des droits des femmes. Elle s'est également intéressée à la psychanalyse. 

On retrouve d'ailleurs ces deux aspects dans l'histoire d'Harriett Frean. Petite fille, elle fait la fierté de ses parents, qui la considèrent comme parfaite. Pas question pour elle de transgresser quoi que ce soit. La seule fois où elle désobéit la hantera jusqu'à sa mort. Harriett apparaît comme une fillette guindée, un peu froide, ne laissant pas paraître ses émotions. Elle vénère ses parents qui deviennent ses modèles. Peu à peu, par mimétisme, elle en vient à ressembler à sa mère, au point de souffrir de la même maladie.

Malgré ce caractère, elle fréquente quelques jeunes filles de son âge. Priscilla, sa préférée, lui jure à chaque rencontre qu'elle ne se mariera jamais, pour rester son amie. Jusqu'au jour où elle lui présente Robin, son fiancé. Ce dernier vient fréquemment en visite chez les parents d'Harriett et tombe amoureux d'elle. Cependant, et même si elle apprécie sa présence, elle se refuse à voler le futur mari de Priscilla. A partir de ce moment sa vie devient de plus en plus rigide et convenue. Son père meurt ruiné, puis sa mère tombe gravement malade et Harriett s'interroge sur les choix qu'elle a fait pendant sa vie. Elle devient une vieille fille revêche.

C'est une vie bien triste qui nous est racontée. Celle d'une femme qui n'a vécu que pour être conforme à ce que l'on attendait d'elle, sans jamais ne rien remettre en question. Ses sentiments, pour peu qu'elle puisse en avoir, sont toujours étouffés par le poids de la bienséance. Ne jamais se faire remarquer, ne jamais donner lieu à la critique, toujours rester discrète, au point d'en être transparente. 

Avec ce récit, May Sinclair réussit à dénoncer le poids des convenances qui pèse sur les femmes à l'époque victorienne. Mais son héroïne est si peu révoltée et si rigide, que j'ai eu du mal à ressentir de la peine pour son triste destin. Je lirai certainement d'autres oeuvres de l'auteure si j'en ai l'occasion.